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lleana, fata preotului, ramasese singurd in
seara aceea. Mainile ei incrucisate dupa gat man-
gaiau salba de pietre albastre. Risuflarea i era
scurtd si 1si tinea dintii inclestati. Ochii ei, umbriti
de gene lungi, zvarleau lumini orbitoare. Vantul
iernii trecea prin apropierea usii, iar Injuntru,
aroma seacd, raspanditd de merele si prunele us-
cate care umpleau odaia, se amesteca cu mirosul
de land si de blanuri.

Ileana izbise de doud ori dusumeaua cu pi-
ciorul si aceste izbituri au facut s se cutremure
scandurile pe care odihneau fructele.

Isi desfacu degetele, trecandu-le peste spran-
cenele sale largi, peste cordonul de argint gi sortul
incdrcat cu fluturi aramii.

De un ceas, de cand maica-sa era plecata si mai
avea mult pand sa se intoarcd... Atunci?... I-ar fi
usor sa stie numaidecat tot ce voia s3 afle... lucrul
ascuns si de temut.
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Ah| s stie tot!... Dorea aceasta cu 0 patimad care
o uimea aproape. Incercd si se stipaneascd si-gi
indltd capul ca si cum in fatd i-ar fi stat dorinta
careia 1i rdspundea: ,Nu! Incd nu! Méine... Sa
asteptdm pe maéine...” Dar dorinta puternicd si
incdpatanata ii striga: In asti-seard! Trebuie si stii
adevirul chiar acum. O iubeste pe Profira? Si-a
batut joc de tine? Sau numai Rada nebuna, care o
uriste pe Profira pentru ci aceasta i-a luat iubitul,
isi inchipuie c4 toti oamenii sunt precum jubitul
ei — slabi gi pacdtosi —, capabili sa o urmeze pe
femeia blestemat care a cules un tigan de pe dru-
muri §i s-a maritat cu el?... Desigur Rada aiu-
reaza mult!”

Infiorats, isi uni genunchii si isi duse mainile
la pieptul pe jumditate descoperit, ldsdnd sa se
vadi o cimasd incircatd de cusdturi galbene
s1 rosii.

Rada nebuna! Numai aceasta ar putea sd-i
spund, si din nebunia ei. lleana ar sti sd se des-
curce, si prindd adevdrul. Deschise fereastra.
Mama ei, bitrina Zamfira, era departe. Afara,
amurgul cu picioarele lui de cenusd, intuneca
albul viu al zapezii. Un abur gri si albastru se ames-
teca, prinzﬁnd toate culorile, una dupa alta. Cu
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toate acestea, era lumind, o lumina slaba si dulce
precum surdsul unui copil. Cu gatul dezvelit ca
mai Inainte i aplecata peste fereastra rece, Ileana
striga: ,Rada! Radal...” Apoi cdzu pe dusumea si
rdmase acolo, cdci picioarele 1i tremurau. Rada
nu intarzie sa vind. Ileana a vazut-o cu céteva
clipe mai inainte, murmurand si hoinarind impre-
jurul putului...

Niciodatd nebuna nu tdcea din gura si nimeni
nu-gi amintegte s-o fi vazut cu buzele lipite, acele
buze crdpate de vant sau de cildura si de vesniciile
ingandri de nebunie.

Heana isi sprijini capul incédrcat de par negru
de zidul alb si tare din apropierea ei. Palida, cu fata
trasd de neliniste si de asteptare, isi musca cind
buzele, cand pietrele din salb3, cAnd ciucurii cor-
donului al cdror gust metalic 1i scotea scuipatul
intre dinti. Lumina zdpezii stipanea in odaia in-
gustd luminand-o foarte slab. Rada se ivi. Ileana se
trezi in picioare, cu bratele Incrucisate si trupul
teapan. Vocea nebunei o inconjurd de necontenita
ei mangaiere.

~In ziua de post nu este inmormantat nimeni,
o stii bine. Toti mortii rdman in casa unde au
murit. In ziua aceasta e sirbitoarea mortilor, o stii
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tu bine. Deci, pleacd, moartea sa-ti fie dulce, pe cat
de dulce mi-a fost mie viata. Dulce mi-ar fi fost
viata! M-am jucat cu sdrutdrile precum se joaca
copiii cu pietrele péraielor.

Ileana o Intrerupse:

~ Ascultd, Rada, si cautd sa-mi rdspunzi re-
pede, repede.

Se agitd de cimasa zdrenturoasa a nebunei ca
pentru a-i prinde gatul si a o sili sd rdspunda.

— Ascultd, vorbegte-mi despre Stan, fiul uciga-
sului. Ce stii tu despre Stan?

Rada ficu cativa pasi. Prin fereastrd, lumina
zapezii ii acoperea obrazul pe care murddria il
incirca de pete deosebite. Ridicase spre lleana
ochii decolorati:

— Ah! Frumos baiat! Frumos baiat!... Ca sa
gisesc un altul aga frumos ca el ar trebui sd rastorn
tot pdmantul... si pamantul e tare. Apoi tre-
candu-si unghiile degetelor viorii: Frumos baiat!
Profira tiganului e indragostita de el. Si celalalt era
frumos, da... adu-ti aminte, celalalt pe care Profira
]-a iubit 0 toamna intreaga. Dd-mi degetele tale...

Fa plimbd degetele llenei pe gropile care 1i
brazdau adanc obraji.

~ Spune, Rada, esti sigurd cd nu minti?
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— Pe viata mea care a fost dulce; eu nu mint, eu
vad, eu stiu ca Stan si Profira o sa se uneasca si 0
sd moara impreuna.

Ileana respira. Nu era decat o profetie, o pre-
vestire pe care Rada o zvarlea pe toate drumurile,
0 sdmantd scumpa in care se strangea numai
viitorul. Atdtea prevestiri au inselat-o, ca de pilda
acelea care i-au prezis fericirea.

Rada bolborosea in fata ei. Trebuia sa-i dea
drumul de acum. Ah! numai o profetie, dar poate
nebunele au un dar mai mare decat ceilalti; poate
Rada stie si ceva din prezent. Curiozitatea grozava
o tulbura iar.

—Se iubesc ei de pe acum? S-au vazut?... Mi s-a
spus ca se intalnesc deseori.

Ileana se plecd spre ochii stersi ai Radei gi-i
paru ca pentru a afla ceva de la femeia aceasta
pierduta in bolborosirile nebuniei, tot sangele se
trezea In ea. Stia ca o sa aiba nevoie de puteri
uriase, de puteri ascunse creierului caruia ea
ar fi voit sa-i patrunda nervii si cea din urma
cutremurare.

- Ce stii? Spune-mi iar.

—Mandrul Stan si Profira nepotolita, rdspunse
Rada incet. Ei se doresc si nu o stiu inca. Vezi, se
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gasesc iIntre fiinte lanturi nevdzute pe care le
faurfesc ei singuri, fard stirea lor, cu gurile lor, cu
carnea lor. Si cu mainile, nebuna facea semne, de
impletire si urzire. Lasd-te de Stan, lasa-te de Stan.
Altadatd, o femeie a promis sfintei Eva cd nu o sd
bea trei luni in sir; §i n-a baut. Si eu, pentru a
multumi cerului ca mi-a dat o viatd atat de dulce,
am stat trei sdptdmani fard si mananc. Lasa-te
de Stan.

— Ah! Pot eu? rdspunse Ileana si se cutremura
atat de tare, Incat parul iImpletit care-i Incorona
capul se desfacu si se scurse ca sé-i ingroase valul
de pér uitat pe umeri. il urdsc ¢ m-a ficut si-1
iubesc atat. Dar acum s-a sfarsit, si fard indoiala ca
asa trebuia s4 fie.

Si plecandu-se nitel, 1dsd sa treacd asupra ei
suflul nenorocirilor...

— Ei se doresc! O sa se uneasca!

Creatura ratacitoare se porni pe un ras ascutit
precum tdisul unei coase. Simturile ei invaluite
presimteau framantand in ele arderile viitoare pe
care le pomenea. Se incrunta, se tulbura.

Ileana o cuprinse de brate.

— Opreste-te, opreste-te! Nu mai aldtura chipul
lui Stan de acela al Profirei. Desparte-i! Desparte-i
in sufletul tau.
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— Moartea sa-ti fie dulce! murmura Rada.

Tleana ldsa sad-i cada bratele, rusinata ca si-a
pierdut vremea aldturi de femeia plina de pacate;
cu toate acestea, era sigurd ca in adancul acestui
suflet intunecat locuia lumina adevarului si nu se
putu stdpani sa nu atinga cu evlavie zdrentele prin
care pielea nenorocitei se simtea Infiorata si
umeda. Cum? Aceastd femeie care umbla prin
zapadd pe jumatate despuiatd, care manca pe
unde apuca si care nu avea femeiesc in ea decat
parul incélcit si plin de mardcini si de gheatd,
aceasta se numea fericitd?... Fericitd, pentru cad a
fost iubita! Ce era aceasta putere a dragostei?... i
Stan ar iubi-o pand acolo Incit s-o faca nesim-
titoare, s-o0 facd nebund, multumitd intotdeauna,
multumiti de putin, de nimic, multumita de dara
de lacrimi de pe obraji. Mintea Ilenei fugea de ici
colo, iar trupul ei tandr in care cantau cei doudzeci
de ani se legdna dupa gandurile ei fard sir.

Din senin isi simti tineretea zvacnind si se
intrebd de unde 1i venea vépaia care-i curgea din
vene spre inima.

Brdtara de sticla purpurie pe care o purta
aproape de cot 1i lunecd pand pe mand, ca un cerc
sangeros in care i se pdrea ca-si vede toata soarta
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